转自：法治日报
□ 本报记者 廉颖婷 □ 本报通讯员 李兵峰 高明俊 近日，走进火箭军某旅，记者见到数十名高级军士组成的导弹精兵群体。采访中，谈起这些年在部队成长经历，这些导弹精兵透着坚毅和不服输的韧劲。 “在老班长们眼中，备战强能永远没有终点。”这是该旅官兵对高级军士群体的一致评价。 他们平均服役21年，扎根导弹阵地，锚定操作号位；他们立足战位攻研破解打仗难题，让近百个创新成果助力战斗力迈上新台阶；他们紧跟时代步伐，始终奋斗在知识重构、能力重塑的转型路上，引领带动身边官兵以昂扬姿态投身导弹事业，奋力托举一枚枚大国长剑腾飞九天。
发射架下书写忠诚答卷
“铸牢忠诚，就好比咱发射车的方向盘，只有把准了、把正了，才不会跑偏……”初冬暖阳高照，该旅“红剑讲坛”开讲，三级军士长张安全与新号手交流学理论用理论心得体会，赢得大家共鸣。 在训练中，新号手被张安全的过硬技术折服。蜿蜒盘旋的山路，他驾驶导弹战车寻找最佳入弯角度、掌握最好换挡时机，动作一气呵成，占领阵地一把到位。 去年，在上级组织的“特驾尖兵”比武中，张安全脱颖而出勇夺第一。入伍以来，他苦练战车驾驶技能，安全行驶数十万公里，参与实弹发射等重大任务，编写百余条操作细则，为大国重器保驾护航。 在战略导弹部队，亲手发射导弹是每个火箭兵的梦想。 那一年，执行实弹发射任务，作为一线操作号手，一级军士长唐兴春为了拿到“入场券”，带领单元打出组合拳：苦练，每天操作数十遍甚至上百遍，只为更精准更熟练；精练，对照流程严密组织、按照战标严格落实，差一丝少一毫都不罢休；巧练，自我构设特情场景，紧盯短板展开针对性淬火。 发射窗口临近，带着考核总评第一的成绩，他们走进随机抽点发射单元现场。然而，在兄弟单位欢呼声中，唐兴春带领所在单元以“叫打就打、叫撤就撤”的坚决服从，成为“备份”。 一级军士长张继国和唐兴春一样，天天上紧备战发条，当好最佳“备份”，在“号手就位”中向新目标发起冲锋。年近50岁的他在一线操作岗位干了近30年，布伪装、展设备、快操作，一上号位和20来岁的小伙子没两样。即使生病动手术，身体一康复他立即重返一线号位。 全军优秀士官、一级军士长宋庆林2023年服役期满30年。考虑再三，他对爱人说：“连里又分来几个新兵，我想带带他们再走。” 和宋庆林一样，近3年来，该旅6名一级军士长服役期满，他们主动选择继续服役。这个平均党龄16年的高级军士群体，将对党忠诚的誓言，兑现成一次次人生抉择，写下一条条任务履历。
平凡号位锻造长缨锋刃
那年，全旅换型武器装备，进入能力重塑调整期。作为基层部队专业班组带头人，高级军士群体成为第一波面临专业再学、岗位重定等考验的官兵。 已是技术尖子的一级军士长汪志峰积极适应身份转变，向营连领导请缨，选择最难懂的专业转型跨越。他一边恶补电路设计、仿真应用等知识，一边参加见学、跟训等任务，把一张张硕大的电路图、原理图“啃下”消化；带头研制模拟训练平台，助力实现“没有装备能操作、有了装备能打仗”。 在这次装备换型考验中，数十名高级军士人人交出合格答卷。他们组成一个个攻坚班，编写100余部教材教范、制作700多堂教学微课，大大缩短全旅战斗力生成周期，为实战能力跃升提供硬核支撑。 有一年，旅里执行陌生地域实弹发射演练，遂行任务的几个分队刚经历调整，不少操作骨干充实去了新单位。能不能圆满完成任务，很多人心里没底。战风沙、斗严寒、比技能、拼作风，20多名高级军士组成攻坚小分队，冲在一线、顶在号位，成功将导弹送上蓝天。 这些年来，该旅高级军士群体通过努力全部实现学历升级。他们还提议建立高级军士创新工作室，立足战位破解一线打仗难题，研制某型训练装备等一批创新成果，其中一项荣获军队科学技术进步二等奖，成为提升部队战斗力的助推器。
导弹阵地擦亮军人底色
4年前，一级军士长陈志远又站在了新起点。从即将退休的“八一勋章”获得者王忠心手中，他接过班长接力棒。 陈志远所在分队驻守偏僻大山，官兵们是名副其实的守山人。他们每个号位都很重要，为大国长剑“体检”，交出合格导弹。 反应“零时差”、操作“零差错”、数据“零误判”……年复一年、日复一日，陈志远以优异表现成为全旅“操作王”“排故王”，带领全班荣立一等功。 该分队高级军士在艰苦寂寞中奋斗作为，带领官兵确保国之重器保持高性能状态，分队获评火箭军“四铁”先进单位，荣膺火箭军“砺剑贡献奖”。 同在大山坚守的一级军士长牛永春，连续十多年被评为一级操作号手，先后6次换岗。每换岗一次，离危险就更近一步。 “坐在火山口，既需要高超精湛的技能、一往无前的勇气，又需要科学的态度、严实的作风。”每次上岗操作前，他都细致排查官兵心理状态、防护准备。 一名新兵忘不了那次紧急叫停。“你为什么不戴好防护面具？不要命了！”进行检验性操作时，他没有按要求做好防护，牛永春发现后立即叫停，要求他停训学好规定规程再上岗。 口令一个不漏、现象一个不漏、状态一个不漏、应急物资一个不漏……牛永春带领官兵立下的“铁规矩”成为操作宝典，也把令人生畏的高危岗位打造成让人放心的安全号位。 “点火！”随着指挥员一声令下，戈壁腹地一枚导弹向着目标破云而去。远眺蔚蓝天际留下的壮美弹道，一级军士长李明亮脸上露出灿烂笑容。 这次送导弹上天的，有他的一个徒弟。可是几年前，这名号手让连队干部骨干很伤脑筋。 在新号手集训时，李明亮就发现这个兵有些特别，接受能力强，学专业练操作都比较快，可脾气火暴、不太合群。 “好兵都是夸出来的。”李明亮在带兵实践中发现，面对90后、00后为主体的战士，必须学会用欣赏的眼光看待他们。 “你的操作动作很到位，上台给大家演示一下！”“你这个知识点学得很透，能给大家讲讲吗？”李明亮一有机会就让他露脸，鼓励其发挥特长担任专业小教员、操作示范员。很快，这个兵就适应新环境、安心新岗位，并成长为技术骨干。 平时性格温和的一级军士长单志军对待班里战士像一名兄长，可一上训练场，经常唱“黑脸”。 “发射操作必须细之又细，决不能有半点差错。”一次模拟训练，号手小李核对数据有个小偏差，单志军立即提出严厉批评，专门进行复盘让他反思检查。 后来，小李在上级组织的比武对抗中夺得第一，被评为该旅所在基地军事训练先进个人，单志军也受到上级表彰。师徒两人同登领奖台，在全旅传为佳话。 这些年来，该旅高级军士群体发挥“人才酵母”辐射效应，助力官兵大大缩短成长周期，带出上千名骨干人才，近百名走上营连主官岗位、数百人担任班长骨干。